北京無用生活空間 三年路
2014年9月9日，農曆八月十六。
這封由馬可寫下的家書最終被印在一方絹帕之上，被前來參加開幕式的嘉賓系在手腕上，在老胡同紅磚墻的舊廠房的天臺，他們期待著一場名為無用回家的演出拉開帷幕。
時至今日，無用生活空間迎來了它的三週歲。
在前行的路上，雖然伴著幾多坎坷，幾多艱辛，但我們也收穫了許多感動和真情。
這片由無用人十年的初心和夢想共同凝聚出的理想國，悄然綻放。
它是一個靜謐空靈的精神國度，從三年前一個讓人拿著地址找了好久才找到的異常低調隱蔽的場所，逐漸成為一個吸引著慕名而來者傾心朝拜的新地標，一個遠道而來的無用家人們回歸真實、回歸本心的溫暖家園……
三年來，有很多來自世界各地的朋友踏訪過無用生活空間，青年人來這裡探秘，中年人來這裡沉思，老年人來這裡漫步，小孩子來這裡撒歡……
有著不同的年齡，不同的身份，甚至操著不同的語言的他們，
在無用生活空間看到了什麼，他們又有怎樣的感受呢？
——到訪者說——
好意外的一次經歷，特別是推開門的一刹那，仿佛回到了小時候姥姥的家，竟然有些激動和感動。也是幾千年來大多數人生活的場景。所謂的美，就是被這樣的體驗喚醒。
——雪敲竹
很少有人敢推開這扇神奇的門。但是一旦當你推開，就進入了另一個神秘世界。除了貼在門上的、完美的和門融為一體的海報再無宣傳。我想這大概也是馬可本身的用意吧，低調，有緣的人自會進來，如果你發現了它，說明它值得被你發現。
——白孜話
無用空間。分內外。外為展廳，內為家園。
展廳平時開放，半年一展，多為民間手作題材。目前為手作油紙傘展覽。布展、燈光、展品、解說，皆俱上乘，不落俗套，用心關懷。
家園須電話預約。須存包，不可拍照，但記得帶錢包或手機以便購買。从展廳入一小門，如穿越至民國村落。織耕、作息、陈设、慢境，如临薄暮。凡陈设俱功夫，一盘、一几、一包、一坐，皆针线榫卯，披星戴月。不菲，然公允。
——gylgy007
無用空間總讓我想起林曦在一席上的一段話:
『在一個有用的世界裡，隱含著目的，隱含著得失，有目的就會有得失，有成功和失敗，就會有糾結。而在一個無用的世界裡，不是說你不要再去產生結果，而是說你一直專注在一個向內的源泉，就是我不用成為任何一個另外的人，然後我就可以享受這份快樂，是一個向內的挖掘。』
——楠楠king
三年來，無用生活空間慢慢從起初的五六人，變成十幾人，逐漸成為很多年輕人嚮往的實現理想的桃花源，一群志同道合的夥伴們在無用生活空間度過的每一天，又會是怎樣的感受呢？
——無用人說——
半年前來到無用面前，觸摸到TA，才真實的感覺到TA的不易，堅持和無所畏懼。
無用之用方為大用，說起來容易，懂得卻很難，在這半年裡，就像初戀中的男女，我們在彼此小心的接觸，了解，慢慢的形成一種默契。
我喜歡稱每一位到訪者為無用家人，希望在這裡他們可以放心的把自己交給無用，哪怕只有幾分鐘，都可以找到內心最真實的自己，完成那一刻最想成為的自己。
而我也深信，只有真心以待，才能換來信任與尊重。
記得馬可老師說過『無用的衣服不挑人只挑心。』
萬法皆同，所以心到了自然水到渠成。
—— 一凡
在家園，大部分人心中都會有種莫名的感動在湧動，感動不同，但也殊途同歸：
剛剛懵懂的孩子，自己坐到一個叫作『剝豆』的兒童椅上說：媽媽我坐在這裡幫你摘菜；年輕的女士，用手觸摸著每一件器物閉眼深吸，彷彿已與器物產生了通靈；年過半百的日本陶藝師，靠著翻譯APP耐心參觀完後，寫下了『大感激』這三個字。
這些客人的感動及參觀過後的言謝都是我收穫到的美好。
慶倖自己能在而立之年加入無用。感恩無用在北京無用生活空間，讓我每天走在老舊門板和船木的地板上，在夯土牆架構的空間內，伴隨那些有溫度的經久耐看的手作器具和服裝，收穫著來自不同人的美好。
不遺憾沒有從你零歲的時候開始陪伴，希望下個三年，下下個三年，都有我的身影。
—— 趙昂
對我來說，無用生活空間是被施了魔法的神隱。
進入空間，當下這個時代和這座城市都開始模糊，而原本模糊的記憶卻變得清晰。情感突如其來，我難以遏制地想家，想那個我再也回不去的家。
它消失地如此自然，在它之上，有新樓林立。但我時常還會夢見，木板搭起的老屋，被柴火熏得烏黑的土灶，屋後的楊梅樹結了滿樹紅果。
夢里我滿院跑，無論到哪兒，總有慈愛的目光落在我身上。我穿的棉襖和布鞋，都來自這目光下的雙手。
是的，空間里有物質與精神、凋零與新生、藝術與哲思，我不想說這些。
我想說，馬可老師不過是一個任性天真愛做夢的女孩，她也有再也回不去的家，再也見不到的家人。
幸運的是，她是實幹的夢想家，創造了一個夢的實境，讓我們心底對家的思念終於有了容身之處。
—— 昱曇
立於時間之外的空間
古老的情感依舊鮮活
衷心祝福無用
衷心祝福北京無用生活空間
注：部分視頻來自《人物》雜誌