点击标题下「蓝色微信名」可快速关注
第395期
周琰。独立策展人、诗人、译者。现居多伦多。多伦多大学在读博士。从事中英文学作品翻译十余年。
周琰的诗(6首)
你的最后一朵玫瑰
走近大楼时,你停了下来
拨开扣着你手背的我的大拇指
我们的两个手掌间握着的暖
突然散去,我的手,呆在那里
变成一种孤单,无处安放
你说:你先走吧,我在那儿坐一会儿
在大楼的阴影和阳光交界处
靠着人行道,有一个椭圆形的小花坛
玫瑰已经开了,那是五月初的一个早晨
光要到正午才会暖亮了红和绿
活络了花瓣和叶子内部的溪流
一瓣一叶舒展开它们的肉身
不等我回答,你已经微微摇晃着
走到花坛边坐下,似乎全然忘了我
我走到门口回头看,你正俯身贴近
一朵玫瑰,时间停止了
突然间,可为什么,还是同样不可抵挡?
即使你是我的父亲,即使失去你
意味着那一所名为家的房屋开始衰败?
每一天,每一个一呼一息活下去的现在
都比梦境更像梦,既然过去,你曾
就在其中的过去,都成了蜃景,时隐时现
那天,你闻到的玫瑰是什么味道?也许
它还没有催出馥郁,毕竟那还是初夏
那世上最后一朵玫瑰
你的最后一朵玫瑰
鉴定文物
征鸟厉疾,历书上这样写着
坐在版画中心的侯客厅里
窗外,天光和地上雪的反光
像被记忆弃置的空气
灰白而低沉
一群肥胖的鸽子在雪中埋着头
天气太冷,没有什么人来
我把高更塔希提女子的木刻
放回架子上,她在浓密的树荫
在草地上,那么新鲜而沉静
我悄悄走开的脚步显得那么不真实
坐在门口的迎客桌前
我翻看一本书,书中写道
柠檬的气味那样强烈
妈妈,还有阿尔及利亚
还有你,你和阿尔及利亚
这个词一样,就是全部,
而你懂得这个词
我在感觉作者描述的这柠檬的黄
老亨利说,下周二我就要走了
去巴拿马,然后去圭亚那
和几个老友一起,划得来的旅行
游船上还有酒水票,尽管喝个够
这时,两个中年女子走了进来
一个带着一个塑料袋子
她从袋子中取出一个纸夹
手有些抖,像拧得过紧的手套
终于放下来,她说:我有一幅画
是我家传的,属于我祖母的祖母
陪伴她的女人手插在口袋里
打眼四顾这间小小的屋子
那个女人把一幅钢笔线画放到桌上
我和老亨利凑前看
线条非常精细的一幅画
属于十八世纪或十九世纪初
那种探险游历记录的风格
远景处是一座长排房
有着宽广的前廊
相距一个典礼的宽敞的距离
是一群士兵,环绕着房前的空荡荡
这场景的布局,猛一看,像是中世纪
欧洲骑士比武的场面
王室成员坐在前廊观看
可画面中的空间向着不尽的空旷
漫溢,这又分明带着荒野之地
未被征服的特征
我注意到,前廊上的人值得探究
或许是一个场景总需要一个事件
我再仔细看,看到三个人
被吊死在杆子上
画家画的人像,全都是纤细的几根线条
扭在一起,很像贾科梅蒂的火柴棒雕塑
吊死的人,和站着的一排士兵没什么区别
那个女人说,这是我祖母的祖母家里人
亲历的现场,记录了1876年
发生在圭亚那的一次暴乱
暴乱被镇压,参与暴乱的人被执行
你看,那吊在那里的三个人中
有一个,现在在圭亚那有他的博物馆
老亨利说,哦,我就要去那儿
女人说,哇,太巧了,你可以去找找
这个博物馆。这张画的尺寸不过一张明信片大
我惊叹一丝不苟再现这场景的精细
还有冷静,死亡和活着的
都是这圆穹笼罩的空间低处
几根微微扭曲而直立的线
没有人物,没有故事,历史:
一个椭圆圈住画中的构图
而风,从其中游散
一旁站立的另一个女人
伸手指着打开的纸夹上
一行钢笔字,你们谁认识德文吗
这是什么意思?老亨利架起眼镜
带上手套,把贴着画的纸夹举到眼前
“以爱的名字,不可磨灭。”
就是这个意思,他说。
安宁及外一章
昨夜的昨夜
你又做噩梦了
你的安宁
被一个愤怒的灵魂偷走
我抱着双臂远远站着
看着你重复描画
那些因和果
线头散乱道路纠结的迷宫
不知道是否能原谅
你对自己和他人造成的伤害
你从不为过去后悔
坚强得和时间一样
在时间的陪伴中
进入孤独,也渐渐
进入回忆,同那些
从事物中返回的恩情
一同苏醒,一声
才发出又消散的应答
一道震颤过那空屋子的疼痛
为那不在者受过的苦痛的怜惜
并不是一切都成为记忆
能够重返的,是我们以为失落
或永久如初见的真
像一个梦,一个想象
一个儿时的夏日池塘
在林中飘动的斑驳深处
闪亮,并汩汩
外一章
自然从不修复
她总是重新开始
从原来的地方
或无的地方开始
一根枯竭的枝干旁
斜伸出一茎幼嫩的新枝
云乘风只随不定而漫游
偶然为山谷填进一方阴影
或为大海悬挂冥想的高度
总是圆满的,自然
不曾有过记忆,就像一个梦
梦见醒来到一切事物的开放中
而你面含微笑,真实
不需要语言和辩护
安宁,因无蒂中心生萌芽
卵石
我和你说起埃迪卡拉纪
最初的软体动物
还自生自灭
新的更强大的生命
还没有出现
并在生存中发现最快捷的生命营养法
是吃掉别的生命
向东去二千七百多英里
大西洋海岸边的地层中
被柔软而冰冷的火山灰
印出蚀刻般的轮廓
如今伪装成游人的不明客
在当地制造了下午茶的惯谈
一样的北方冰蓝折射的天空
云朵那么新奇,放佛生出一个新的地质纪
一切故乡都淹没在风与涛声中
你看到每一片叶子,每一朵花
在整个森林、整棵整棵的花树中
而我捡起一枚光滑的石块
放佛握着不可见的时间
和无尽的水的耐心
把它掷向一个椭圆的命运
你,仍然惊奇
自然可以造出如此完美的
圆的形式
秋雨,荚果叶子落了
荚果叶子落了
它声音很大,可它进不来
一股子劲儿,漫天漫地撒野
扑打在窗户上
并没有跑开的是雨,长着手
一只只小手,抓着窗玻璃
整个身子贴着它流下来
荚果叶子落了
我听到雨声
从众多细语中断落
断落又连续
那些逝去的人们
在失语中沉默
又在雨滴中找回声音,责备我
从未说起的错事
不曾提及、受伤的爱
生都已然去了
哪些比遗忘更早沉默?
心怎能如此寂静?空旷?
可秋雨带来你们的声音
噢,荚果叶子都落了
落在无主之地
脆而甜蜜,脆而苦涩
交付偶然的重量、风和时间粉碎
每一次粉碎解脱一个记忆
让每个曾被遮护的灵魂
爬上曲折的藤蔓,红艳
看永恒又长出几片枝叶?
《雅歌诗人》投稿要求及说明
1、《雅歌诗人》特设“个人诗展”、“诗群巡展”、“好诗赏读”、“诗评诗论”、“诗朗诵”等重点栏目,现面向全球华语诗人约稿。请作者将投稿作品(要求其它微信公众平台未曾发布过)、百字内个人简介、两张清晰照片、一句话诗观,以及个人微信号,一起发至指定邮箱。
2、稿费由赞赏分配,赞赏20元以上(含20元)才予以结算,赞赏的50%给作者,其余作为运营管理、维护与宣传等费用。人数多的特刊、特辑等赞赏因无法分配,所得赞赏将用于本平台的运营管理、维护与宣传。所有赞赏均于作品发布后十五日内结算。
3、稿件、照片与简介均需以附件形式邮发,正题注明投稿“雅歌诗人”,所有投稿内容均不得涉及政治与版权争议(否则后果由作者负责)。
诗意地栖居
—— 雅歌诗人微刊 ——
请关注雅歌诗人和禧墨文化
雅歌诗人微信号:yagepoet
禧墨文化微信号:hfximo
编辑微信:XUJIE13309690688
收稿邮箱:2420032171@qq.com
雅歌诗人组稿:安徽雅歌书院
雅歌诗人策划:合肥禧墨文化
雅歌诗人主编:何冰凌
执行主编:许洁
雅歌诗人组稿委员会
张建新(安徽)李潇(上海)黄沙漫步(江苏)
于耀江(吉林)张琳(山西)项晔(浙江)
慧子(澳大利亚)克文(欧洲)蒋立波(浙江)
黄涌(安徽)许明龙(安徽)彭杰(安徽)
雅歌诗人在线编辑
许洁 许明龙 彭杰
本期荐稿:一苇渡海 本期编辑:许明龙